

**v  
i  
n  
g  
e  
r  
p  
u  
s  
s  
y**



**T  
r  
i  
i  
n  
u  
K  
r  
e  
e**

kujundus ja illustratsioonid:

Viivika Vassar

küljendus:

Jaan Lehismets

ISBN 978-9916-754-65-8

trükk:

Arial Bold OÜ

kirjastus:

Hea Tegu

[www.fil.ee](http://www.fil.ee)

Pärnu 2025



raamatu ilmumist toetasid jõu ja nõuga: Martin Algus, Jürgen Rooste, Sveta Grigorjeva, Joonas Veelmaa, Tõnis Vilu, Enn Saral, Reet Weidebaum, Kadri Mandri, Martha Rattus, Anna Leena Koržets, Katariina Krjutškova-Tamlak, Sandra Nahksepp, Ingrid Spirka, Lauri Laaspere, Urmas Lüüs, Kerli Ever, Kelli Kiipus, Ella Schults, Eva Bianca Lents, Elisabeth Teener, Sirly Ann Meriküll, Mari-Liis Mürsepp, Katrina Helstein, Jaak Känd, Jutta Klettenberg, Lauri Saatpalu, Brita Siimon, Maria Solei Järvet, Ivar Janson, Mariann Vöhmar, Mirjam Parve, Saara Lotta Linno, Veronika Raudsepp Linnupuu, Kaisa Künnapää, Elo Valner, Anne Karu, Ivi Küla, Marja-Liisa Raudne-Kanarbik, Toomas Järvet, Indrek Lillemägi, Kertu Kändla, Maara Parhomenko, Airi Luhaäär, Johanna Roos, Elisabeth Kužovnik, Iina Gilden, Enely Saska, Sereli Marandi, Hebo Rahman, Katrin Kõuts, Herki Aan, Avely Porila ja Tõnis Veelmaa

igavene tänu teile ja Hooandja perele!



Prügikastid täituvad meeleheitlikus tahtes kõike ära visata ja liiga kiiresti, piisavalt paratamatult kiiresti unustada, ja mõnikord nutame, nutame, nutame, kartuses mitte armastatud olla ja teadmises mitte kedagi ehk mitte kunagi õigesti armastada, tahame lihtsalt ärgata vara, olla produktiivsed ja veeta hetke ilma end katki mõtlemata, mõtlemata kõiksugusest puudusest, samas vajudes ülekoormava külluse umbselt kägistavasse varju, alगतada asju, mille lõpetamine tekitab meeleheidet, varastada tulevikku vaeslapse pilguga, osta kodutule akordionimängijale kooki ja läbilõikavalt elamist ihata, võtta vastu telefonikõnesid ja aimata, et me siiski oleme elus ja maailm on päris, tõepoolest, aga ai, nii palju on viha ka sees, ja sellega pole õigupoolest midagi peale hakata, kui tahta olla normaalne viisakas noor täiskasvanu, kellele tänaval mööduvad vanaprouad liiga nähtava halvaksapanuga pilke ei heida, ja sestap mulle meeldib kanda punast valgete täppidega pearätikut ja alati siiralt naeratada.

sa ei tea kus ma olen  
sa ei tea kus ma olen  
ja sa ei saa mind kätte  
ja sa ei tea kus ma olen  
ja sa ei saa mind kätte  
sa isegi ei tea KUS ma olen  
sa ei tea isegi kuhu ma läheksin  
sa ei tea millised künkad mind raevukalt kallistavad  
sa ei tea kuhu ma lähen  
sa ei tea mitte midagi olulist  
sa ei tea mitte midagi kus ma olen  
see on kisendavalt vaimustav  
minu maa minu vesi minu õhk minu veel kihutavad  
vaablased sinistes rüüdes ülalpool metsi!

rindade vahel on põrand ja frankfurt  
rindade vahel on kõmuleht ja salvrätikud  
rindade vahelt on hiline  
ja rindade vahel on suur sünnimärk  
rindade all on süda ja südame all on samblane koobas  
samblases koopas on paljad rinnad  
ja rindade all on sosinad õhk ja maa

ma pole huvitatud  
ma pole üldse huvitatud  
ma tahan lihtsalt vahel kirjutada ja naerda  
eeskätt inimesi aidata turul käia ja mahla juua  
ma pole huvitatud aga ma tahan jutustada  
ma tahan osta ja kükitada, mugavaid kingi ja punaseid  
sukapükse  
ma tahan lühtreid kiigutada ja riideid imetleda  
bussiga sõita kuskile lõpuni  
viimaks täiesti algusest  
ja võimalikult kaua

ma tahan  
et enam ei tulistataks linnupesi  
ja ma tahan  
et kõik inimesed tunneksid suuri tundeid  
keset väiklast maailma  
et oleks piisavalt moosi ja mahla  
et mu põrand oleks tühi ja puhas  
ja ma saaksin sellel leiba lõigata

maailm on Medeia  
kes iseenda lapsi neelab  
kui liiga raske hakkab  
maailm on hashtagideni  
ära idealiseeritud  
hästi koledaks  
ja hästi heaks  
prügimäeks ja Nangijaalaks  
ja kumbagi ei saavat päästa  
aga maailm on Medeia  
tal saab käest kinni võtta  
nüüd kohe praegu

ma värvisin kõik oma valged kleidid punaseks  
otsast juba olid verised  
ja päevad öödega mööduvad meeldivalt ruttu  
kui olin jalgevahe uniselt ära pühkinud  
kakkusin ettevaatlikult küüneotsaga lahti koorikut  
katkiselt põlvelt  
püüdsin keerutada oma mahalõigatud juustest nööri  
ja köögikäärid lõikasid hästi  
ma pean saama hea koguse nööri  
kui ma juba punun ma tahan kõik ära punuda  
sest siis saab minna kui vaja ja juuksed pidid üheskoos  
elevantigi kandma  
aga juus on libe ja ma pean vaipa kloppima  
ja akna all on verine jää

pühadus elab lehmaillas

ja pühadus on see kui ma väga kehvasti nõelun oma  
sokke aga jooksen neis rõõmsamalt kui uhiuutes

ja püha on muld koos kõdunevate või elus sõrmedega

pühad on rippuvad helmed pehkival aknalaua

ja pühad on silmad mis enda poole tõmbavad

miks sa vaatad ära vaata

sa kannatav vasikas

ja ikka veel loodad

kõndisin rongile

vilkuv sõna mis peetud on koduks

vilk vilk

kumab läbi õhukese südame

pildistasin vana põrandaharja ja ukseketti ja  
öökullikujulist nagi ja õõvastavat kliinikurohelist  
termoskannu ja tolumädaga kaetud konnaskulptuuri ja  
laiali pillutud kiirnuudlipakke üle oma esimeste  
ploomidest kleepuvate sammude

ma tean et teie laulud pole päris

need on minu verega kirjutatud

ja pileti ostan ma jälle poolele tee

salaja sõidan lõpuni

kaneel tainas või ja kõik muud head asjad

elukihid ja piima ja veel tainast ja sooja ja muudkui  
patsuta õhemaks pigista kokku lisa juurde sega täiesti  
segaseks supiks

mul on galeriis suurendatud pilt alma piimalehmast ja  
siis cillian murphyst ja mu onedrive viskab kord kuus  
ette märguande valikuga „Keela mälestuste loomine“ ja  
ma armastan screenshotte ja instagram storysid ja küünte  
lõikamist ja vanatädisid kes vaatavad bolti kullerroboteid  
umbusklikult nagu saamatuid mudilasi

ja ma armastan vihmalõhna ja inimestele asju osta ja teki  
all veereda ja ainult krõbedaks karamelliseeritud sibulat  
ja ma tahaks kõik olulise välja printida ja seintele  
naelutada ja laulda ja raisk minu matustel peab mängima  
ainult end naha alla kraapiva sõnumiga ilmalikku  
muusikat

hehheh atsih karsumm

kiriöö

see pole tähelepanuvajadus, see pole ohvri mängimine  
see on rääkimine ööga nagu olen alati teinud  
kui ma vaatan õhtusest aknast välja  
ja mõtlen et ma olen nii vaba ja õnnelik  
siis näiteks temale tahaksin ma seda  
hõisates kuulutada ja koos naerda  
ja lõbusalt perekeskis ja koeraga lobiseda  
kükitada öö hakul köögitoilil  
käed lõua all ja vaadata maailma  
usaldavate pärani silmadega  
aga emale  
kõik sõnad seletused pihid oleksid valed  
ma ei suuda üritadagi  
talle ei meeldiks et ma niimoodi õnnelik olen  
niimoodi  
teda mainimata  
teda... hüljanuna  
aga kas on nii vale murda lahti sellest  
painavast painavast palavikulisusest  
paratamatusest kuni olen noor  
ja ma ju  
saan aru ma ju tunnen sind  
kuigi alati ütlesid et ju tähtkujud ei sobi  
et tegelikult sa ei tahaks minuga rääkida  
minu pärast  
ma olen sulle au aga vaid oma  
“kuidas sul läheb ema” küsiva suuga  
mulle on meeldinud alati rääkida